|唐诗小札|
　　诗人住在碧涧的一所别墅里,他的老朋友皇甫曾(字孝常,官殿中侍御史)来探望他,并且赠给他一首诗(见《唐诗纪事》卷二十七),诗人也就写了这首诗作为酬谢。
　　这里八句诗应该分两段来读,前四句是一个段落,后四句又是一个段落。
　　诗一开头写出村居的荒寂。本来已经十分荒凉的山村,加上又是黄昏景色,那种冷落就格外沉重了。附近看不到一个行人,有的只是沙沙作响的、在地上翻来拥去的落叶。这两句描写不简单,它暗藏了一段情节在内,说明诗人是预先知道这位朋友今天要来,可是盼一整天,直看到太阳下了山,余光返照,仍然不见朋友的踪影,在焦灼盼望中,听到风吹落叶的声响,就以为朋友来了。这样的开头很巧妙,它是带着诗人此时此际的感情一同出现的,不是随随便便地描画一幅晚景。
　　下接两句,情节进了一步。在“古路无行客”这句里,说明诗人在屋子里呆不住,于是走出屋子来,沿着荒径,希望在半路上迎住这位客人。可是路上仍然看不见一个行客,心里就越发焦急。
　　转入“寒山独见君”句,朋友终于来了。在苍茫的山色中,彼此欣然会面。诗人此时的喜悦,可以从句中的“独”字看出来,他这时好像什么也没有看到,也不在话下,眼中独独只有这位朋友。所以“独”字下得很传神。
　　以上是一段。下面四句是叙述会面以后一对老朋友感情上的无比亲切。“野桥经雨断”,是两人绕过了给大雨冲断的小桥；“涧水向田分”,是指点着流向田野中的涧水,议论着这里的景色。通过这两句,我们仿佛看见这对亲密的朋友,正在携手漫游,欣赏着这个被命名为“碧涧”的山光水色。
　　末两句固然是题中应有的话:不是你我同病相怜,你怎会老远跑到这个荒村来啊!但是话中好像还隐隐有另外一层含意,那意思是说,像我这个隐居在荒村中的人,早就给朝廷里面的达官贵人忘掉了,只有你这个重视朋友交情的人,才肯老远地跑到这儿来。　　　□刘逸生
　　荒村带返照,落叶乱纷纷。
古路无行客,寒山独见君。
野桥经雨断,涧水向田分。
不为怜同病,何人到白云。
　　——刘长卿:碧涧别墅喜皇甫侍御相访