| 家长里短 |
　　母亲喜欢做事，却很慢。
　　老家的院子里有空地，母亲用土埂围出一块块排列整齐的小菜地，种上一垄垄的蔬菜，黄瓜、西红柿、豆角、茄子、辣椒、大葱、萝卜、白菜，施肥、浇水、除草、摘虫一样程序都少不了，母亲呆在里面就没有了时间之分。父亲是个急性子，说去菜场买菜又快又省事。
　　东屋是家里的厨房，母亲找人盘了个大锅，从地里拾些柴火。一根长长的烟筒竖在房顶上，每次放学回来，远远看到烟筒冒着烟，就知道母亲一定在烧饭。每次烧饭，母亲都要在厨房忙个大半天，锅里炒着菜，下面还要掌握火候，火太大就撤掉几根木头，火太小就要加柴火，一顿饭要做上大半天。
　　父亲做什么事都着急，从外面干完活回来，看见母亲饭菜没做好，就急得发火。有一次他嫌母亲做饭太慢，就从街上买了电磁炉炒菜，机器代替了人工，一会功夫菜就炒好了，父亲很得意。我们吃在嘴里，却总觉得少了点什么，吃不出舌尖上的味道来了。父亲干活急，几天的活恨不得一天就干完。吃饭急，三两口就吃完了。甚至与亲戚朋友聚会也急，别人还没端起酒杯，父亲已经喝完了一大杯。父母有时拌嘴，一个嫌对方慢，另一个嫌对方太快。我大三那年，父亲突然得了脑溢血，虽然康复了，结果右腿不听使唤，只能拄着拐杖慢慢走路，再也“快”不了。
　　毕业以后，我留在了城里，生活节奏更快了，每天与“时间”去赛跑，吃饭就选择快餐，嫌公交太慢就坐地铁，过马路来不及等绿灯，寄一封信也要选择快递加急。
　　母亲来到城里帮我带孩子，喜欢包饺子吃。我们都是买超市的速冻饺子，连下饺子加上吃饭时间不超过一个小时。母亲却还用一天时间去摘韭菜、剁肉馅、擀面皮，还是一如既往不能省掉任何一个程序。我们吃得鲜嫩可口，就迫不及待想吃第二个，烫得舌头疼。母亲就劝我们，心急吃不了热豆腐，要学会像蜗牛一样慢慢地生活。
　　蜗牛缓慢地爬来爬去，既不急也不躁，永远从容悠闲。在蜗牛的字典里，从来没有“着急”二字，我们是不能再这样“快”下去了。　　　　　　　　 □侯利旺