母亲知道我爱茶，每年都要送些野茶给我。
　　“野茶好喝不好摘”，这是老家的俗语。野茶味道可口，长在荒山上，到处杂草丛生，茶树也非常高，想摘枝头的嫩叶绝非易事。母亲年近七旬，还年年和村里的年轻妇女一起去摘，有次还摔了一跤。“摘野茶遭罪，不如到茶场称点现成的叶子。”邻居们总劝母亲。母亲却说：“娃爱喝野茶，城里也买不到，就摘点打成叶子给娃儿。”每年母亲送野茶时，尽管转了好几趟车，她看起来却非常欣慰。母亲的野茶，总被我放进冰箱，一时也舍不得喝。
　　印象中，父亲总是放不下庄稼。有次父亲割草时把手割了，我连忙赶回去，接他到医院包扎。我强烈建议父亲别再种庄稼了，好好享受晚年生活。父亲却执拗得很，即使没事也要扛着锄头到田地里转悠。“别劝你父亲了，要放下锄头他舍不得，”母亲悠悠地说，“他到田地里快活些，由着他吧。”
　　家里有什么事，总是母亲在电话里说得多些，父亲偶尔插几句，我们都以为父亲不喜欢打电话。母亲却说，她跟我们打电话时，父亲总要凑上来，农具扛在肩膀上，半天不说一句话，就在那里嘿嘿直笑。父亲偶尔也跟我们打电话，手机拿出来半天，放下半天，再拨号码，按着按着就算了。他跟母亲说，我们在外面工作都忙的，也没紧急事，舍不得打扰我们。
　　每次回老家，第一件事就是看冰箱。小小的冰箱里总是满满当当的，有时还有股怪怪的味道。鸡蛋他们从来就舍不得吃一颗，新鲜的蔬菜出来了，水果成熟了，都会放冰箱里给我们留着，结果大多数就渐渐放坏了。我们总说，要吃什么城里有，不用留给我们，父母却改不了这个习惯，他们眼里的好东西，永远舍不得尝一口，执意给我们留着。所以，每次回家就得帮他们把冰箱清理一下，趁他们没注意时，把变质变味的东西丢掉。
　　有次陪二宝开心地玩，饭后要睡午觉了，二宝把我的房门关上，还弄了好半天锁上了。“这么热的天，锁房门干吗？”我不由得大声喊了句。只听二宝委屈地哭了起来，然后妻子解释说，二宝舍不得我去上班，才把房门锁上。听了心一动，竟然有泪在眼眶打转。
　　原来，世间所有的舍不得，都是因为爱。　　　　　　　　□赵自力