没想到向来轻松快活的路，现在却异常飘忽，不可捉摸。尽管如此，我还是一厢情愿地做着种种设想。眼看合作商店就要到了，我在街边一棵远离人群的树下，将票子对折，之后再对折，露出绿色的币面。我暗暗祈祷售货员不要将它展开，千万不要！
　　也不知道是哪一天，我忽然就可以上街打酱油了，这一天似乎并不需要什么仪式，自然而然就来了。我们那里说哪个伢儿会打酱油了，是指小孩子到了五六岁，能帮大人干一些简单的出门的活了。这样的活先前由哥哥做，后来是姐姐，现在我能做了，父亲便不再喊他们。我十分乐意跑这样的腿，既可以逛逛街，在图书摊子上瞄一瞄，又可以看看合作商店里琳琅的南货，更何况，偶尔还能收获几分跑腿的奖赏，比在家里傻玩有味得多。
　　父亲叫我出门买烟买盐打酒打煤油，总是很有规律，一般拿多少钱买多少东西，钱数比较固定，几乎从不增加也不减少，尤其打酱油，父亲总会给我一角钱。我从未想过父亲为什么总是拿一角钱给我，一角钱能打多少酱油呢，只不过很少的半瓶。但一角钱对我来说，等于60个莲子，等于10颗棒棒糖，等于5小杯豌豆，等于一包能吃上几天的红姜，这样的联想令我倍感愉快。父母每次给零花钱，都壹分贰分地给，如果我还能帮着扫地洗碗，间或也有伍分的奖励，但要一次性拥有一角钱或者更多的钱，只有等到除夕守岁的时候。而那些零花钱几乎没在我身上过过夜，刚一到手，它就牵着我往吕家婆的铺子跑。
　　又要打酱油了，和往常一样，父亲叫我打一角钱的酱油，我把钱捏在手心，拿起酱油瓶，边走边跳出了门。拐弯，拐弯，再拐弯，出巷口，经过俞梅姣家，经过黄胖子家，经过余六生家，我边走边左顾右盼。转眼过了冇耳朵家，也就到了街上，这里离打酱油的合作商店大约还有一半的路程。就在此刻，一个奇妙的瞬间，令我忘却了周围的存在，我沉浸在恍惚的惊喜中——怎么可能呢，父亲给的明明是一张枣红色的票子，我手里捏着的竟然是一张绿颜色的纸币！这个不经意的发现使我睁大了眼睛，我站定，怔怔地看着，手里的确是绿色的贰角！当我把票子翻过来，奇怪的是，正面还是枣红的壹角。一霎那，幻想，犹疑，激动，飞扬，我说不清，也许还有更多交集的心情，撒满了去往合作商店的路。
　　正是这张纸币的意外闯入，使我经历了一次从未有过的心理体验，它将我折磨在壹角和贰角之间。它为什么就不能是贰角呢！多数时候，我会自信地这么认定，那样的话，打完酱油后我还能剩下壹角。这样想着，莲子棒棒糖豌豆生姜的香甜接踵而来，美滋滋的味道顺着舌尖流入体内。然而这种自信很快就散了架，只要想到壹角的那面，又仿佛撕开了我的伤疤，沮丧继而潮水般涌来。我像是牵着一匹难以驾驭的马，努力将马头往东边拉，可马匹总朝西边张望。
　　没想到向来轻松快活的路，现在却异常飘忽，不可捉摸。尽管如此，我还是一厢情愿地做着种种设想。眼看合作商店就要到了，我在街边一棵远离人群的树下，将票子对折，之后再对折，露出绿色的币面。我暗暗祈祷售货员不要将它展开，千万不要！同时，无法抑制的慌乱也正悄悄袭来，我捏着纸币，也捏满了汗水。
　　合作商店里没有一个顾客，就夜蚊子一个人守着柜台。夜蚊子靠在货架上，手捅在蓝色工作服的荷包里，眼睛眯糊着，半瞌睡的样子。说不定自己来得正是时候呢！忐忑之余，我生出一丝窃喜。我镇了镇，按捺住心跳，踮起脚，将酱油瓶子伸至玻璃柜台。夜蚊子不愧为老师傅，有着职业的敏锐——瓶子只轻轻一搁，他的头便猛地往前一颤，旋即走过来。“打一角钱的酱油”，我口齿极其清晰(怕是有生以来口齿最清晰的一次)，同时将纸币递上去。票子被接过去，我死死盯随夜蚊子的手。夜蚊子对票子瞟了一眼，就背转过身，我暗自庆幸起即将的成功来。然而票子没有丢进钱盒，成功还没有把握，我的心还悬着，不能完全松懈下来。夜蚊子走近钱盒，忽地将折好的票子打开来，这个突然袭击，令我狂乱的心顿时跌落谷底，完了，完了！然而一路上的异想又支撑我怀抱最后的一丝侥幸。这时，夜蚊子干脆将票子翻个面，我的脸立刻火烧火燎，如意算盘就要被戳穿了，我像一个偷了鸡摸了狗的人，目无定珠，不敢直视夜蚊子。
　　悉心经营的秘密一旦败露，往往会引发一个人的恨心。结果和我预料的一样，钱往盒子里一扔，夜蚊子半点找钱的迹象也没有，径直走到酱油缸边，取下吊子，熟练地从缸里吊起酱油来……整个过程中，夜蚊子并没有说话，连看都没看我一眼，只当什么也没有发生。这件事情却在我心里激起层层波澜。后来，夜蚊子一直没给我留下好印象，我想理应与此事密切相关。原来，恨一个人就是这么简单，甚至不需要什么理由，即便有理由，也可能牵强，摆不上台面。但恨就是恨，免不了，哪怕偷偷地恨也要。恨来得莫名其妙，就像一个喷嚏，不知什么时候来，来了就必须发泄出来。当你恨上一个人，不免会辅以添枝加叶和歪曲夸大的挖苦和贬讽，聊慰嘴上的痛快，也算报一箭之仇。
　　我离开合作商店，简直是一次逃亡。羞愧难当之中，我心急如焚，踢到了门槛，一个趔趄几乎令我栽倒。到了街上，我方才觉着背后没有眼睛盯住了，我对夜蚊子的恨也就在这一刻明目张胆起来。夜蚊子啊，夜蚊子，老了老了还精得要命。一个售货员，再了不起，顶多也就是搞点削价品，神个鬼呀神，合作商店是公家的，又不是你夜蚊子的。难怪背地里都叫你“夜蚊子”，专盯人不是，一准不是什么好人，我甚至由此推断出“夜蚊子”这诨名的得来。不用说，这次打酱油事件让我对夜蚊子的耿耿于怀延续了很长一段时间，连我自己也感到震惊，直到我跟家里人提起此事，并成为全家茶余饭后的一个笑料，已经是十多年后的事了。　　　　 □聂小雨
　　我离开合作商店，简直是一次逃亡。　　　　　　　　 插图 韦民