| 来论 |
　　最近，豆瓣上因为乡村生活，引起了一个小范围的讨论。有用户贬低城市、赞美乡村：在城市经历了劳动和人性的“双重异化”，但居住在乡村，收获了幸福体验，可以“作为一个自由、会思考的人而存在”。与之针锋相对的是，另一个用户则以在乡村民宿的工作经历现身说法，认为在乡村不仅累成狗：做5份工作拿1份工资，更为“要命”的是乡村契约、法治精神缺乏，生意非常难做。
　　公允来说，上述两种观点都有其合理性。比如乡村低密度的居住生活空间，相对缓慢的生活节奏，这都让人感到舒服惬意，这是其诗意的一面。但另一方面，乡村由于物质相对不发达、市场观念发育不足、人才大量流失等原因，也确实更多暴露或者说呈现出了道德败坏、拜金主义的面向，但局部不代表整体，对乡村的认知不能以偏概全，单向地将其诗意美化，或者将其视为“残酷底层”难免陷入盲人摸象的窠臼。
　　需要看到，将乡村诗化的一方有意无意忽略了稼穑的辛劳：如果在农村不事生产，通过云办公，依旧可以轻松从事自由职业，这其实已经脱离了传统的乡村生活范畴。况且，实现这一点前提是有一定的物质积累，并且对子女入学、就医等公共配套不急迫或者容忍度高。从这个角度也就很好理解：为什么很多城里人选择去乡下度假或者散心，而非就此在农村长住下来，真正成为“乡里人”。
　　至于埋怨在乡村工作被“剥削”，则是忽略了城市与乡村经济密度的差异，这一根本性的不同决定了劳务报酬的区别，更何况上文中的5份工作，其实很可能源于这是一个“万金油”岗位，需要用人的时候就顶上，本质上还是一份工作。
　　真正的问题在哪？答案是契约法治精神的缺失或者说缺乏，但这并不是独独乡村才有的问题，是“城”和“乡”共有的问题，只不过在乡村表现得更为明显。为什么会这样，这或许和“文化堕距”有关——在社会变迁的过程中，物质文化与科学技术的变迁速度往往很快，而制度与观念等部分的变化则较慢。通俗地讲，陈旧落后的价值观念和思维方式没有及时地适应社会新变化，在不知不觉中“慢了一拍”。
　　众所周知，目前关于乡村的工作重心，已经从“脱贫攻坚”转变为“乡村振兴”，后者的提出显然关切到了这种乡村观念思维的落后。按照相关政策，乡村振兴的“画像”是“产业兴旺、生态宜居、乡风文明、治理有效、生活富裕”。显而易见，脱贫攻坚更多地针对的是“生活富裕”，舍此之外，只有在产业、生态、乡风、治理等方面的整体提升，乡村振兴才能说得上是实至名归。
　　“发展才是硬道理”，从根本上说，发展中遇到的一切问题都可以通过发展来解决。乡村建设也是如此。不过，要想让农村变好、农业变强、农民变富，一味地诗化、贬低都不可取，而是要发现背后的真问题，进而采取针对性的措施加以改善改进改良。就此而言，乡村振兴需要更多的“建设性”，也呼唤更多的“方法论”。比如，如何更多地推进一二三产业融合发展，拉长产业链、提升附加值；如何完善乡村治理体制机制，引导能人、贤人返乡，改善治理生态，等等，这些都是值得深入思考的议题。
（胡一刀，时评人）