| 且听风吟 |
　　怎么也想不到，过去被视为“土疙瘩”的番薯，也能整出一个“甘薯美食节”，还衍生网红产品、亲子露营、薯王争霸赛等等，让人耳目一新。然而，变化的是“甘薯”新风，不变的是“番薯”烙印。看到《南方农村报》近日有关陆丰“甘薯美食节”的报道，作为身处外地的游子，我不禁回想起当年我们村我们家种番薯、收番薯、食番薯、卖番薯的往事……
　　正如报道中所说：在陆丰，甘薯是仅次于水稻的第二大粮食作物。我们村是陆丰碣石最靠近海边的一个小渔村，除了出海捕鱼之外，还有不少田地可耕作。村民每年在种植两季水稻之余，还种番薯和蒜，其中以番薯居多。村里包产到户分田后，我家最多时有近4亩田地，农历六七月左右收割完早季稻后，部分较干的田地便改种番薯（称为“早果”，早季稻则称“早籽”。我上小学时帮母亲写佛祖求签，其中“早籽”要列其中一条，足见人们对早稻耕作的看重）。稻田改种番薯，需要用牛翻土，然后用铁耙培土垒成长条形的“番薯厢”。这种重体力活主要由男人承担。但我父亲是渔民（村里不分给他个人田地），只擅出海驶船捕鱼，故家里农活常常是以母亲和三位姐姐为主力。
　　种番薯的苗子要到镇上去买。家里田地的“番薯厢”整好后，母亲就要算好日子上镇里买番薯苗。印象最深的是，每到这时，母亲就会带着姐姐们挑上“木麻黄”草，天还没亮就步行挑到镇上，以卖草的钱换买番薯苗和家居用品。那时东西还很便宜，大约一千条番薯苗也就两三块钱。番薯苗买回家后，将其置于屋里门埕，要先沾朝露。随后抓紧移种到已垒好的“番薯厢”上。
　　一季番薯的成熟时间大约需四个月左右。到农历十月底或十一月初，就是番薯收成的时候。那段时间也是村里最热闹的时节，家家户户都到田野上挖番薯，这在我们村叫“拚番薯”（意思就是把番薯从地里搬回家）。孩提时，最兴奋的就是这个时节，孩子们跟着大人到田地，在打点下手之余，更多的是玩耍，还可以拿几个番薯去小摊档换购“虾头丸粉签水”（就是热汤）。从田野到我们村大约有四五里路，中间会经过一片小丘陵。每到收割季节，村里村外的一些小贩就会到这里摆摊卖“粉签汤”等零食，一群群孩子聚集在此玩耍，等着从田地里挑番薯回家经过或歇息的家人、亲戚，讨要几个番薯换零食。
　　家家有番薯，番薯成了村民的主食。虽然水稻是种植两季，但那时水稻产量较低，且稻谷还要腾出一些去卖。因此早年时每家日常三餐还是以番薯为主，有些家庭人口较多，到来年三四月份，就连番薯都不够吃，要向邻居借食了。我家经济稍好，父亲是渔民，有“渔民米”分配（每月有十多斤），所以我家晚餐通常是吃粥，偶尔是米饭或是“番薯丝”饭。
　　每当我父亲出海捕鱼时，母亲就半夜起来煮番薯。那时，我可谓是家里的“宠儿”（因为母亲生了三个女儿，好不容易才有了我）。每回煮番薯，母亲就会在番薯锅里另蒸一碗米饭留给我吃。早上煮的番薯还要留些作午餐，为了保温，常常会把番薯装在竹筐（俗称“番薯筐”），然后用棉被盖着放到床上。小学三年级时，我转到几里远的上南小学读书，村里的同伴不少还带番薯作午餐，我则都是带米饭。当年母亲和姐姐们对我的这份“宠爱”，至今温暖难忘。
　　卖番薯是各家的经济补充来源之一。家家都靠番薯喂猪，养猪卖猪的收入也应算上番薯的一份。每年番薯收成后，各家就会四处找地方储存，等着贩子来买或挑到镇上卖。我家还好，有间老厝可存放。印象中最高产的一年，番薯几乎要堆到屋顶。
　　为了多收成，村民往往都选种口感一般但比较高产的品种。当时最为高产的是“汕头越”，但不大好吃。味道较好的是“青芯仔”“公社种”等，有点甜糯。最好吃的是一种外地品种“接桃”，其肉很像鸡蛋黄，又粉又香。据说我们村的田地不适合种，偶尔有个别人家种植或是从镇上买回来吃。到我读中学时，就有了“白骨仔”等新品种，又香甜，又有产量，估计是育苗技术不断改良的结果。
　　如今，家乡的番薯种植已引入了各种新技术新品种，经营生产引入了新理念，实现了“甘薯”种植的华丽转身。从报道得知，陆丰市每年甘薯种植面积达20万亩以上，2023年产量接近42万吨，“龙龙金”等新品牌打响“陆丰甘薯”新美名，撬动“甘薯产业”经济新业态。从“番薯”到“甘薯”，从“汕头越”到“龙龙金”……但愿改变的不仅仅是词汇，更是切实促进乡村振兴的时代路径，是真正惠及村民发展的美好现实。
□朱玉尊