星期

南方农村报

<< 上一版 下一版 >>

诗写菠萝的海

来源:南方农村报时间:2023年03月25日版次:09

  黄礼孩,出生于大陆最南端的徐闻。创办《诗歌与人》、诗歌与人·国际诗歌奖、广州新年诗会。曾获凤凰卫视“美动华人·年度艺术家奖”、广东鲁迅文学艺术奖、广州城市形象国际传播大使等荣誉。诗歌入选《大学语文》教材。代表作有《我对命运所知甚少》《给飞鸟喂食彩虹》等。

  三月,徐闻菠萝抵达广州黄礼孩的工作室,他在本地诗歌群,邀请诗人朋友一起品尝菠萝。作为广东诗人的聚会地,黄礼孩的工作室常年高朋满座,谈文学、看电影、办刊物,诗歌与人奖、广州新年诗会,各种大小诗会,可以说,羊城的诗歌盛事,都少不了黄礼孩的主导或推动。
  在花地湾的这间工作室,散发着书香,也散发着春天的菠萝香。菠萝之于黄礼孩,“不是别的花朵”,是大地上的果实,美如蜜,甜带香。菠萝的海之于黄礼孩,是地理上的故乡,更是文学上的故乡——他屡屡为之写下诗篇。
  少年时的黄礼孩,跟在母亲身后种植菠萝,艰辛不言而喻。
  种植菠萝的季节,需要先拿菠萝苗到阳光下晾晒,去掉一些水分,这样种下去的时候,根部才不会腐烂。上世纪80年代,农民翻地除了依靠牛,更多时候依靠人力。从翻地种下菠萝苗,到施肥、除草,之后再锄草、施肥,再到打药、除芽、催花等环节,在锯齿般浓密的菠萝地劳作,没有哪一样不是辛苦的。
  在无数个黄昏,在辽阔的菠萝园,他看着夕阳已落山,但那草还没锄完,内心充满了厌倦与逃离的念头。如今回忆起,他依然能感受到身体在烈日炙烤下发红发痒,还有“生活并没有多出一条路”的无奈。
  劳作的艰辛是划过诗人心里的一道痕,而菠萝地一般的赤红才是诗人生命的底色。他细述菠萝带给他的无限乐趣,比如看护菠萝地,这是儿时最美的差事,他自诩为“菠萝地上的守望者”。他说这就像放牛,把牛放在山坡,自己就可以跑去玩儿,摘野果、放风筝,充满野趣。他还可以和村里的小伙伴就地取材,搞野餐。他最怀念的是小鲨鱼煮菠萝,摘几个菠萝,去皮切片,和小鲨鱼混炒,再扔一块姜,加入泉水炖煮,就是天下美食了。后来他读了鲁迅的《社戏》,看到鲁迅对看戏那晚吃过的罗汉豆的怀念,“我实在再没有吃到那夜似的好豆”,深以为然。为了防止菠萝被盗,果农还在田里搭建草屋,用于看护和休憩。这草屋是礼孩最为喜欢的,大概是受了电影的影响,他总觉得旷野之上有一间草屋可以遮风挡雨,就像夜行人看到了灯光,让辽阔的菠萝地也有了温情。这种温暖和美丽,构成了黄礼孩诗歌的基调。
  读初中时,他在地理书上看到,徐闻是世界菠萝之乡,不免生出自豪之感。成年后,他有机会到世界各地游历,只要看到菠萝,就有了亲切之感。他说,有一回,在缅甸吃菠萝,居然吃出了乡愁,还有一次在意大利看到菠萝,像是看到故乡的影子。
  他为故乡的菠萝撰文、写诗、举办诗会,以自身影响力,扩大徐闻菠萝的知名度。早年,他与时任徐闻县旅游局局长陈北跑一起策划菠萝文化节,挖掘菠萝文化故事。这些年,他依然不遗余力,尽力展现徐闻菠萝的在地之美。
  很多诗人、艺术家都有跟随黄礼孩返乡的经历,游菠萝的海、吃菠萝是必不可少的节目。2021年5月,著名诗人于坚跟着黄礼孩来到菠萝的海,住了一夜,震撼于大陆最南端的文化和美景,写出《徐闻行》一诗,其中有这样的句子,“金黄的菠萝 跟着戴斗笠的巫师穿过雷州半岛 于是我知道 我可以/我可以在此地睡去”。而著名雕塑家夏天,则热衷于向大家讲述这样一件趣事:某次,他陪同黄礼孩在菠萝的海游玩,这时走过来一位青年,询问是不是诗人黄礼孩?得到肯定的应答之后,即从口袋掏出一本黄礼孩的诗集,指着封底的照片说,我从这照片认出了你。青年自称家住菠萝的海,刚从中山返乡。大家感动于青年的诚挚,邀请他一起同行游玩。这种奇妙的相遇,礼孩自觉寻常,夏天却觉得不可思议,这年代,还有人如此迷恋诗歌?可见黄礼孩的诗歌影响甚广。
  菠萝是时间的果实,从种植到收割大约需要16至23个月,种一次只能收一季果。农民劳作、培育、呵护,起早贪黑,期盼丰美的回报。但遇到一些运气差的年份,鲜美的菠萝烂在地里,就意味着无数的家庭又背负了新的债务,生活难以为继。在徐闻菠萝的百年种植史里,在甜美的果实之下,无法被遮蔽的,是焦虑和担忧,这是世代果农共同的心理,黄礼孩深谙这点,在他为徐闻菠萝而写的诗歌中,也呈现了这点。对菠萝命运的关注,就是对无数家庭命运的关注,菠萝只有走出徐闻,获得欣赏和品尝,才算是真正获得了大地的馈赠。如今,菠萝成为美食,菠萝花成为礼品,菠萝的海成为风景区,金黄的菠萝为徐闻加冕,为春天加冕。礼孩说,这是无数人为之努力、共同赢来的春天。
□南方农村报记者 陈会玲

  ◆春天,请给我们丰饶的果园◆
菠萝开始C调的歌唱
四月站在红土地,火星降下
闪进果实里,一小撮火焰
是提进菠萝的海的一盏灯
照亮不知年月的贫困
菠萝绿叶刺过的青春
吃尽苦头,他忙收集花枝上的阳光
独自赴约,像武士一般果断
绿色波浪之上的君主
保持一份优雅,不慌不忙
领取季节的奖牌
鸟巢安抚时间的忙碌
那发生过的一切
从另一边探测事物
家园与旅途同在一颗菠萝里
请让我留在那里
重新感知时光背后的月亮
她年轻的嘴唇,大笑,嗓音飞行
这之前被囚禁的词根多么苦涩
金色的愿望终究压迫出了光芒
像盐晒出晶莹的前景

◆它不是别的花朵◆
细密的锉齿长在菠萝叶的边上
像是柔软的刀片,它要锯出岁月的印痕
我少年薄薄的衣裳也渗出血迹
生活的栅栏是层层叠加的菠萝叶

大陆之南的阳光在空中挥舞
对折着炙热的梦
那么火辣,又如此空荡
有时,我停歇手中的活
手搭凉棚望向远处,这世界不理解
贫穷角落困倦的少年
呵,请原谅我心碎得不一样
生活带来的是长刺的菠萝叶
而不是别的花朵

◆我爱它的沉默无名◆
菠萝地沾满夜气,星宿在上升
像密纹唱片发出的柔和之声
年轻的传说点亮了黑暗的爱
薄纱里的秘密悬在蜘蛛网上
草丛中那些听着自己回音的昆虫
身上已经覆盖了发亮的露珠
这郁葱的丘陵像蓝鸟起飞
对应着少女起伏的秀发
游弋的线条如时光的窃贼
盗来大海深处水草的梦境
又缓慢地沉人菠萝地里去

我的凝念由此而生
这无边缄默的菠萝的海
在它尚未被命名之前
我保存着这份空缺
只爱它的沉默无名

◆菠萝园的雾◆
雾把地气揉搓白色水墨
就连风也在其中飞逝
月光正走在它的迷途

一月的傍晚,暮气从四野来
汇合着海上缓缓而至的雾
在一个叫曲界的高地交织
一缕缕地修补着大地的缝隙
黑色的植物也为白所修改
向南的斜坡也被躲藏起来
一切消融,包括车灯的光束

我们穿越雾区回家去
而夜的脚步越来越沉重
唯有果香飘来的地方
露出一小片清晰,仿佛你奔来的光

◆菠萝献出了果实◆
玫瑰云喜欢打扮天空,为了童年的画像
我又重新爱上低处的小动物和小植物
在五月到来之前,菠萝献出了果实
这夏日将至的愿望,不知你是否有过强烈的想象

那头在南坡吃草的牛不见了
四下里轻盈,放牧人没有急于去寻找的意思
活在一朵白云爱上另一朵白云的一见钟情中多 好啊
那一刻,站到阴影隔壁的阳光里
想想丰盈的果实,亲切如你曾经爱过的人

◆奔跑的菠萝的海◆
阳光拂过春日的小径,细心地把阴影分开
一座巨大的菠萝园,它在奔跑
奔跑出蓝色浪花,与二十公里外的海潮
呼应出大陆之南亲切的口音

时间的牙齿热爱着菠萝叶,它咬出的轮廓
细致而性感,有人从中辨认出南洋的纹路
纹路起伏,唤醒1926年颠簸的记忆
倪国良,最初归来的种植者
他的灵魂生长成一株菠萝盛开的形状

灵魂中爱的基因在燃烧在传递
菠萝的内部集合着新的光谱
旋转成少女口中的玫瑰,在舌尖上绽放

风搬运来一堆又一堆稠密的云朵
它模仿着轻盈的海鸥,掠过正午的湖面
去善待这片红蓝交汇的应许之地吧
年轻人,你看斜坡上的果实也在低头祷告

时间,眷顾吧,它在奔跑中忘掉了奔跑
暗红的火山岩向四面敞开
线条在大地上穿行时振翅一飞
有一种芬芳,它来自天国的原野
当光彩在大地上铺开时
繁星已覆盖薄雾中的菠萝的海

◆在大陆最南端◆
树与水之间只有雾
事实上
雾已覆盖了菠萝围绕的村庄

更多的雾消失于雾之中
坚硬的事物都变得柔软
这种简洁
好像不需要力量

◆倾听翅膀飞来的持续声音◆
阳光万千金黄的颗粒来到菠萝果身上
金波疯狂,比预想中的迫切
大风演奏锯琴如菠萝叶颤动
短音清脆,旋转向四周
星星乘风,交换着更多的世界之灯
指出红土、野花及这里的贫乏
面对傲慢与偏见
你得做一只鸟飞过你的海
蜿蜒公路上的汽车如一叶舟在波浪间
车灯一闪而过,菠萝的眼睛看见了幻想
忠于土地就回到土地,春天让出了通道
道路却像一根美丽的棍子,藏在冰里
舔着火焰的人,在午后获得了一颗甜蜜之心

山坡上起伏的风穿过一间菠萝公社
抖落的灵感落了一地,将那里篡改为风景
不再旁观的行动,拓展了天空之镜
一个词获得了多解
一棵菠萝折射出里里外外的光线

四月简洁,释放的黄金如此迅疾
果园指向某个方向,你在等着别的什么人
又好像兄弟姐妹聚拢在花园
倾听抒情翅膀继续飞来的唯一声音

◆星星的对谈◆
傍晚,琥珀色的光线透出了不易觉察的绿
有什么在会晤,又有什么在凝神聆听
五月,锄草的声音像铅笔在纸上写下
动作比电线上的小鸟飞上飞下还麻利
母亲抖落泥土、枯叶,还有蝴蝶的骨头
所挑出的草将喂给远处劳作的牛

多年后,隔年种植的菠萝园悬浮头上
时光对往日的生活场景怀着深意
而褪去颜色的风却带着忧郁醒来
在山穷水尽之处,蜜蜂留下它的翅膀
熄灭,又闪烁着天使的薄薄金色

黄昏的边界向后慢慢推远
夕阳为旷野颁布一天中最后的光
天上的云彩望着母亲
短暂的光消逝,那一闪念柔化着命运

今天像平常善忘的每一天,出神之际
冥想与怀念像一对星星的谈话
有些颤动,有些迫切
摄影 游坚 
分享: