张艺谋导演的电影《我的父亲母亲》完成于1991年,讲述了父亲骆长余离世的四十年间,母亲招娣与父亲骆长余相知、相爱、分离,最终相守一生的故事。片子的故事情节浅淡,但人物表演清纯自然,再加上张艺谋在摄影上努力营造的一种时光质感,让它在众多张导的片子中显得气质不同。这些都是本片小说原著《纪念》在文学文本中奠定的基础,而这部小说《纪念》的原著作者就是鲍十。
　　鲍十最近出版了一部长篇小说,名叫《岛叙事》。
　　《岛叙事》讲述了一个叫荷叶岛的南方海岛的世纪风云。小说分为两条线,一条是海岛居民老太太云姑婆的家族故事,一条是海岛酒店从无到有再到扩张全岛覆盖计划的现实故事。
　　小说以云姑婆人到中年的女儿海妮回岛探望母亲开始,通过她的视角先展示了全岛一个概况,再引入了她的老母亲云姑婆,继而又有她离世的父亲阿昌伯和失踪海上的外祖父云莲生和外祖母……
　　写云姑婆的家族故事时,鲍十是温情,浅淡,文字饱含温度的,有现在老年云姑婆的生活也有她从孩童到少女时期的岁月,始于1932年,融入了战争(云姑婆两个哥哥参加国民党,后来去世了),融入爱情(两位哥哥的遗物被梁久荣带来,云姑婆嫁给了梁久荣),融入了家族悲剧(父亲云莲生和母亲在某天下岛出海失事)等；写海岛酒店扩张计划进行时部分,鲍十是现实,旁观者态度,不带有多少情感的。
　　我开始觉得这两条线索关系不大,章节穿插各写各的,让每条线索写的情节都不够充足,但等读过第二遍的时候我又理解了鲍十这样处理的原因,那就是:海岛酒店的扩充进行时正在慢慢吞噬以云姑婆为代表的岛上居民的记忆和生活,并在全岛覆盖计划完成时达到最终毁灭。这种吞噬是潜移默化的,不可阻挡的,覆盖后就不留痕迹的。
　　我本人特别喜欢鲍十在这部大叙事小说中的一些处理方法:
　　节点性选择过去,以点带面,像北斗七星,斗线由读者自己串联。因为云姑婆已经八十多岁了,她过去一生中的经历太多而庞杂,选择写什么是一个大难题。有些小说也是采用节点选取法,选取后再铺开来写。《岛叙事》却不是。它节点选取后是归纳化来写,提炼诗意化来写,如同浪花拍案,有一种恒久的悸动的力量。
　　小说中的“藏”与“露”。一个世纪的中国发生了多少大转折,国家命运影响家族命运和个人命运,大跨度小说就不能不涉及,但涉及到了,要藏什么露什么就是一种值得商榷的艺术手段。有的作品选择剖开历史,血淋淋展示伤痛和温情,有些作品就选择避开不谈,独自圆着自己的小世界。《岛叙事》的处理却是极为凝练又意味深长的。比如,梁久荣在抗战中送回云家两兄弟的遗物,娶了云姑婆的时候,云莲生执意要他改名梁玉昌,还要他不许再提过去当过兵。等两人成亲后工作队来到了岛上,动不动就召集岛人开大会,贴标语,喊口号,云莲生又告诉云姑婆说,我们的家产要被分了,商行、田地都要被分,物也要分给村里人了。说完不久,云莲生就带着老伴“穿着最好的衣服”下岛出海去看熟人,从此没有音讯。
　　魔幻色彩。《岛叙事》在中间阿昌伯去世的时候加了一点魔幻。先是云姑婆梦到成千上万只海鸥盘旋在她家上空,醒来就确实看到了这一场景,后面村民的讲述也是映正,“人们都觉得奇怪,却谁也说不出原因,在阿昌伯离世的那一天,为什么会飞来这么多这么多的海鸥……”这一抹淡淡的魔幻色彩,抒情、有画面感、升华了主人公的情感、增加了小岛的惆怅。　　　　　　□碧珊