□离开

群鸟在林间投下的影子
是凌乱的。它们正飞向西山的墓园
秋天的果实，在山坡地滚动
有一粒，会滚落到你脚边
堆积在地的枯叶，很快就会腐烂
所有的光，都会暗淡下去
瞌睡者的眼帘还挂着
一个安静且忧郁的秋天
而特拉克尔，这样描述秋天——
“一群牲畜迷失在红色的树林，
干枯的柳树滴下黑色的露珠”
他的孤独，是有色彩的
已经是秋天了，我无话可说
我是误入林中的麋鹿
我在林中待的时间会更久一些

山中来信
有大雾在清晨的林中弥漫
有一封信，你一直没有寄出
镇上的绿皮邮筒，空荡荡
孩童把折好的纸飞机
塞了进去。你把旧年的雨夜塞了进去
这么多年已过去，一晃就到中年
高高的松树结满了松果
有一只松鼠，捕鼠器钳住了它的腿
在昨夜。它的眼神多么无助
发出声响的是小瀑布
就快要断流了。你摘回的栌花
枝上的小红果已枯干
你在山中捡拾栗子
去山顶的那条小路陡峭难攀