它们并非成了弃儿，只是换种方式存在，更待以“佐餐佳品”的身份被召回，再上餐桌。最重要的是，它们高风亮节地黯然退场，更为白菜、萝卜绿油油、鲜嫩嫩在原地闪亮登场。立秋种白菜；处暑种萝卜；霜降绑白菜，收萝卜；立冬收白菜。整个秋天，跟着节令走，种收最相宜。
　　秋来，喧闹的便民小市场再度喧闹起来，我明了，丰收的乡野已再度敞开了慷慨的怀抱，召唤人们去采秋。赶紧挑了担，扛上杆，拎起篮，拿着袋，心怀期盼与闲情，奔向自然，采秋去。
　　青纱帐已然枯黄，挺着硕大的玉米棒子，像一排排等待检阅的士兵，威武霸气，昭示着它们主粮的地位。带着细刺的长叶“唰啦唰啦”划着掰棒子人的手脸和胳膊，这又何妨，凑前咯吱它一下，剥开层层苞叶，玉米棒子便露出齐整的“金牙”，笑意盈盈了。“咔”一声脆响，单手还握不住，沉甸甸的；一根、两根、无数根，一篮、两篮、一满车。回家，上房，整村人家的屋顶都金灿灿的，闪着光。心急的，迫不及待用新玉米碾面蒸饼子，碾糁熬粥或爆爆米花，那叫一个喷香。砍倒的秸秆没了脾气，扎成捆儿堆在墙根，做了饲料，肥了牛羊。
　　高粱同样高调，火红的穗子在风中高高摇摆，唱着歌，笑看脚下“低它数头”的谷子、黍子、豆子、荞麦、芝麻。别看此时似有高下之别，稍后便全被撂倒，捆了，在场院上暴晒到皮开肉绽。这还不算，高粱穗、谷穗、黍穗皆被放在粗砺的石头上，受那揉搓之苦；干透的豆秸、荞麦秸、芝麻秸铺展开来，受那梿枷雨点般的鞭打之苦；直至颗颗脱落，粒粒翻滚，“吹糠见米”，颗粒归仓。不管红的、白的、黄的、绿的、黑的、花的，都被叫做了“杂粮”。擀面也好，蒸饭也好，煮粥也好，榨油也好，将秋日及寻常餐桌装配得营养丰富、滋味十足。
　　高高挂在树上的，苹果、梨是北方的主角，桔柚是南方的主角。红彤彤的苹果、黄澄澄的梨子、橙黄的桔柚，圆滚滚、香喷喷，掩映在泛黄泛红泛绿的叶片间，骄傲地在枝头招摇，催绽了主人的笑脸。采摘者或蹬着梯子，或攀上树枝，极力探身出去，伸长胳膊，小心翼翼摘下，放入篮中。早垂涎欲滴的，挑一个来吃：苹果、梨嘎嘣脆，甘甜爽利，满口爆汁；桔柚剥开皮，一瓣瓣果肉酸酸甜甜，回味无穷。秋冬春夏，再到秋，它们与葡萄、香蕉、火龙果等水果一道，陪伴在侧，滋润甜蜜了无数个闲适的美好时刻。
　　大多果树经过“驯化”，温顺些；可部分果树“野性十足”，甚至乖张，采收恐怕更要费些力气。柿子挂得高，需高举长杆，瞄准，夹住，一拧，方可摘下；摘多了，脖子、胳膊、腰腿哪儿都酸痛；即食，涩得舌牙似裹了纱布，沤几天才甜。核桃、板栗需举长杆重重敲打，虽说“哗啦啦”下雨般落了满地，可核桃裹着能把手染得黢黑的绿皮，剥了，还要砸硬壳，剥嫩皮，才能吃到白仁儿；板栗更可恶，穿了布满尖刺的铠甲，刺猬一般，小心去了刺皮，煮了炒了，再剥壳，才能吃到那一口香甜。花椒不仅麻，还有针刺护体；酸枣不仅有刺，还有刺毛虫护驾；白果不仅皮臭，还有毒素……也正如此，才领略了自然之生趣，物种之奇妙。
　　罢园的蔬菜没了鲜灵劲儿，垂头耷脑的，静待主人发落。黄瓜不再注重形象，颜值直线下降，小小的或弯弯的或鼓起包。全部摘下，拾掇拾掇，剁巴剁巴，腌成咸菜。西红柿叶子萎蔫，藤蔓干瘦，红的、黄的、绿的大小不一的西红柿孤零零暴露出来。统统摘了，或冷冻起来慢慢吃；或煮熟，打泥，做成西红柿酱。韭菜老了，挺起绿莛开出簇簇白花。割些韭菜叶，采些韭菜花，做成腌韭菜、腌韭菜花。辣椒棵枯了，亮出红艳、辛辣、可爱的“小镰刀”。无辣不欢的，摘来晒干或做辣椒酱；避之不及的，只当是个小景致。豆角蔓没了攀爬的力气，停在那里，枯槁、细硬，只留鼓胀饱满的豆荚在风中摇摆。采回，剥豆，晒干，用来煮粥或包粽子极好。
　　其实，它们并非成了弃儿，只是换种方式存在，更待以“佐餐佳品”的身份被召回，再上餐桌。最重要的是，它们高风亮节地黯然退场，更为白菜、萝卜绿油油、鲜嫩嫩在原地闪亮登场。立秋种白菜；处暑种萝卜；霜降绑白菜，收萝卜；立冬收白菜。整个秋天，跟着节令走，种收最相宜。不过，也可随时拔来，或炖或炒或涮或凉拌，尝个鲜儿。印象中，大白菜、白萝卜、胡萝卜、水萝卜都很实诚，很给面儿，只要种了，时令一到，都会大丰收。锄了拔了，有两个去向：入缸，与姜、蒜、盐、糖、花椒等佐料一起，交予时间，腌制发酵成酸爽脆生的泡菜；入窖，储藏起来，在寒风凛冽、大雪纷飞的严冬，涮炖一锅，撑起无数家庭热气腾腾的烟火日子。
　　与萝卜同样藏于地下的，数花生子孙繁盛。土里生长，拔出时自然沾了一身泥沙，其貌不扬，有时还丢落一两个兄弟在坑里，翻捡一番，也难保“一个都不能落下”。给几筐泥猴儿众兄弟洗完澡，个个儿变身白棱棱的帅小伙儿。有单粒的、双粒的，还有三粒、四粒的。加盐、花椒、大料煮食，满是秋天的味道。红薯的子孙不多，但一嘟噜一嘟噜，个个儿身形敦实魁梧，担起两筐，压得肩膀生疼。这不算啥，一担担挑回的是红薯，更是丰收的喜悦，放置地窖，窖藏一冬甜蜜。洋姜生命力最顽强，去年刨挖残余地下的根，今年又滋生出大片。砍掉秆，刨出一堆洋姜，洗净，是腌菜的上乘食材。还有山药、生姜、芋头、荸荠……这些不事张扬的“隐者”，在土里悄然生长，秋来奉上惊喜连连的人间风味。
　　秋天的田野是自然万物的秀场，更是人们愉悦收获、恣意释放的天堂。“采秋”，在清秋里，任性地做出掰、摘、敲、打、剥、挖、刨、锄、砍、割、折、采等各种动作去采撷；拿起相机、画笔、声音采集器，或仅带着发现美的眼睛和美丽心情，极具文艺范儿地去采风，采一切可采之物、之景、之声，感恩自然、大地的馈赠，感恩劳动、人民的给予，让丰富多彩的秋天装点我们丰富多彩的生活。
□张金刚
　　到农村，领略自然之生趣，物种之奇妙。　　　　　　 视觉中国供图