粤西农村有句老话：北赶大集，南趁细墟。“墟”是南方乡村百姓对集市的通称。沿着高凉墟新建的人行天桥往东走，是一条青砖路。夹道两旁是一排小黄竹，瘦长躯干，黄肚皮，绿蓬头。衬着青砖路上的几把蘑菇状遮阳伞，伞下木桌竹椅，三五人群，读书品酒，甚是清雅自在。小黄竹的尽头是一家“老酒馆”。
　　酒馆其实是新建的，迎面是一个仿古的蒸酒设备，店主走过来，笑着说：“我们用的是最传统的蒸酒手艺，用新鲜的农家糙米。走，带你们去看看蒸馏。”
　　蒸馏室不大，两个固定好的木桶，一大一小，小木桶用小钢管连接一个圆柱容器，容器里装载着蒸馏出来的液体——酒。可是，是在哪里供火蒸馏呢？“火在屋外，”店主抿嘴一笑，“墙体相通，屋外生火，屋内蒸馏。”这种隔墙生火的方式还是第一次听说。
　　店家说，现在一般制酒蒸馏用的都是电蒸炉，他们蒸馏用的还是土方法——烧柴。不过，烧的不是普通的柴草，是荔枝柴。高州是荔枝之乡，就地取材，很方便。相比其它木柴，荔枝柴耐烧，燃烧时温度更高，双蒸出来的酒品也更好。蒸酒用的水也不是普通的自来水，是八公里外大山上的泉水。每天清晨，开着三轮车取几桶山泉水回来，蒸酒就有着落了。若是遇着旱季，泉水供应不足，是宁可不开锅蒸酒也不用普通的自来水将就的。
　　酒馆的南侧有张茶桌，摆放着以双蒸酒为基酒浸泡的各种果酒。紫红的稔子、黑色的桑葚、金黄的樱子、灰褐的风流果，它们安坐在酒瓶子里，酿就岁月的芬芳。茶桌的后方是一个酒柜，陈列着各种成品酒。几个外地游客拿着相机在酒柜前端详，旁边是两个衣着简朴的大叔，听口音是附近的买酒客。
　　一个红光满面、皮肤黧黑的粗壮大汉说：“牛大力酒好，强筋活络，我家常年备着，喝几口落田下地，浑身有使不完的劲。”众人听罢，大笑不已。欢乐的气氛盈满整个酒馆。
　　我们坐下来品酒。揭开酒瓶子，馥郁的酒香一下子窜了出来，满屋子都是。在和这个90后的店主聊天中得知，店主的蒸酒手艺，是从祖父那一代流传下来的。酒馆最初是个家庭小作坊，父辈靠着农耕和蒸酒的小生意，养活一家老小。后来，生活条件好了，老人年纪也大了，店主也曾想关闭这个盈余本就不多的酒坊，但老人坚持：传统手艺不能丢。小酒坊名声做开后，成了乡里的粮管所酒厂。
　　言谈间说到，如今酒厂转变经营策略，改造成了网红老酒馆，吸引了无数游客前往打卡品酒。这一举措不仅宣传了当地的酒业文化，还为游客提供了一个悠闲自在的放松场所，并助长了经济增长，可谓一举多得。
　　聊毕，起身，我们顺着酒馆往里走，一抬眼，竟到了馆外。沿着馆外的阶梯拾级而上，有一家菜馆。我们决定进馆解决晚饭，点了几道当地的特色菜。鱼汤香气弥漫，醇厚无腥；香菇炒鸡，嫩滑清香；芹菜木耳甜脆爽口。一问炒菜的佐料，服务员指向窗外：喏，用老酒馆家的白酒烧的菜。
　　窗外暮色四合，街灯亮起。青砖道上影影绰绰的人潮，涌向小黄竹掩映下的老酒馆。乘着夜兴，呷几口小酒，微醺，忽然想起老酒馆门前的那副对联：茶到微浓无倦意；酒至半酣有神思。
□石雪萍