在西方小说理论中，人物性格很重要，特别强调性格共性和个性的统一。
　　小说之所以成为小说，关键就是写出了人物与人物之间的心理的错位。
　　为了把问题说得更清楚，请允许我以“草船借箭”为例。
　　鲁迅说《三国演义》写诸葛亮很失败，“多智而近妖”，意思是作者把诸葛亮写得非常聪明，非常有智慧，智慧得不像人了。鲁迅把话说得刻薄了一点儿，不说超人，而像妖怪。这有没有道理？有道理呀。从科学的立场来看，诸葛亮怎么可能预报天气，那么准确，比我们中央气象台还厉害。如果拘泥于真实论，就是文不对题，科学的真和审美的美是两种价值，作为艺术品，我们提出问题的前提是审美价值和科学价值的错位。
　　“草船借箭”好就好在盟友之间的心理错位。周瑜请诸葛亮议事，表面上是要打败曹操，实质上是要整死诸葛亮。说现在我们跟曹操作战，什么条件都具备了，就是一个东西不够，什么？没有箭。弓也有，船也有，就是没有箭。怎么办？我们联盟嘛，请你来完成这个光荣的任务。诸葛亮说要多少？十万支。要多少时间？周瑜说，十天吧。诸葛亮说，好像不用吧，三天就够了。周瑜大喜，正中下怀嘛。周瑜说，军中无戏言。诸葛亮说，立下军令状，签下保证书，不行就杀头。签完了以后走出营帐。周瑜的部下、诸葛亮的朋友鲁肃，这个人比较忠厚，就埋怨诸葛亮：“你怎么能签这样的合同？完不成怎么办？”诸葛亮说完蛋了，你救我吧。鲁肃说，你自己找的，我怎么救？诸葛亮说，可以救，你给我准备二十艘小船，船上束满了稻草，青布为幔，三天以后，我们到江边去取箭。鲁肃说，这个容易。周瑜知道了，心想，诸葛亮在找死呢。
　　果然第一天不见动静，第二天不见动静，第三天早上诸葛亮拉着鲁肃说我们去江边取箭。鲁肃说，这个容易。周瑜知道了，心想，诸葛亮在找死呢。《三国演义》上写：是日大雾弥天，二十艘小船一字排开，诸葛亮拉着鲁肃到中舱里去饮酒，下令擂鼓进军。鲁肃说不行啊，全是稻草人，再加几个军乐队，这样大张旗鼓，不是送上门去当俘虏？诸葛亮说，我早算到三天以后江上大雾，而且料定曹操这个家伙多疑，大雾弥天，我攻过去他肯定认为我有埋伏，不敢出来，定然用箭射住阵脚，正好射在我的稻草人上。果然，探马报曹操说诸葛亮来犯，曹操说，诸葛亮此人平时用兵很谨慎，从来不敢冒险，如今他这样大举进攻，肯定有埋伏，不要上当，我早就看出这个家伙的阴谋诡计了，下令用箭射住阵脚，射了一个多小时。船前面的稻草人都射满了，但是后面的稻草人还是空的，诸葛亮说，把船头朝东、船尾朝西，让他再射，又射了一个小时左右。九点多钟，太阳出来，雾也快散了，草人都是刺猬一样的，诸葛亮就说，子敬，收兵吧，叫军乐团的士兵一起大喊一声：“谢丞相赠箭。”然后回到江东，到江岸把稻草人卸下来，把箭拔下来数了数，超过十万支。
　　这是鲁迅不能相信的事情，但是我相信，为什么？把他打入了第二环境，进入假定境界，假定他能够预料到三天以后大雾，假定他预料到曹操多疑是正确的，来显示人物的深层心理。深层心理在哪里呢？关键在这里，我觉得鲁迅没看清楚，是周瑜和诸葛亮的关系。从实用价值观念来说，周瑜和诸葛亮是盟友的关系，诸葛亮本事越大，周瑜越能取胜，但周瑜这个人虽然非常忠于他的事业，却有个心理毛病——多妒。妒忌这个心理，有个特点，就是近距离而且同层次，因为有现成的可比性。周瑜妒忌别人的才能。他不妒忌曹操，也不妒忌孙权，就妒忌自己的盟友，跟他差不多的人，不能容忍本事比他高的在他身边。他表面上请诸葛亮议事都是针对曹操，实际上都是和诸葛亮作智能的较量，都是想压倒诸葛亮，甚至想把诸葛亮整死。
　　《三国演义》作者的艺术才华就集中在让诸葛亮料到三天有大雾，让他料准曹操多疑，让他预料成功，这里产生一个奇妙的、精彩绝伦的三角错位。诸葛亮的多智，是被他的盟友多妒逼出来的。而且他多智采取了一个冒险主义的江上进军的策略，又碰到另外一个敌人，这个是非常有才能、很会打仗的人，有个心理毛病——多疑。由于他的多疑，使得冒险主义的多智取得了伟大的胜利，于是，多智的就更加多智，多智到没有东风，可以向老天爷借的程度，当然，多妒的就更加多妒。
　　这样的三角错位，在发展中，又层层扩大，错位还层层加码，最后，反复地较量，周瑜输掉了，输到哪里了？自己感到智慧不如诸葛亮。既然智慧不如诸葛亮，我就不要活了。三气周瑜芦花荡，周瑜赔了夫人又折兵啊。我智不如你，我就活不成了，不想活了。
　　临死的时候，周瑜说了一句名言“既生瑜，何生亮”。盟友第二心态之间三角错位的幅度和形象的生动性成正比，错位的幅度越大，越是生动。
　　周瑜死了上千年了，可周瑜还活在我们心里，这就是《三国演义》伟大的地方。鲁迅不懂得这个假定性的伟大：不让诸葛亮超人地预报天气，不让他借东风，心理错位就不会层层加码，那周瑜也就不会死得这样“精彩”。
　　《三国志》里面的记载，赤壁之战主要的功劳是周瑜的，诸葛亮不过是配合一下而已。好多战役和诸葛亮没有关系。但是，《三国演义》不同于《三国志》的地方，就是虚拟了周瑜和诸葛亮之间的心理错位，而且以这个为纲，成了赤壁之战主要的心理错位系统的总纲。所有矛盾都由周瑜和诸葛亮的心理错位生发出来。孙吴招亲，也是诸葛亮和周瑜之间的错位；刘备溜掉也是诸葛亮和周瑜之间的较量；曹操被打得落花流水，最后被关公放掉，这是虚构的，没这回事，为什么成为赤壁之战中很重要的一个部分，因为又和诸葛亮在心态上产生错位。关公非常傲慢，非常自信，诸葛亮就不用他，他说你完不成任务。关公说，完不成任务，我就杀头嘛，立下军令状，最后果然没完成，关公把曹操放了。所以整个的赤壁之战，都变成诸葛亮和他人——主要是和周瑜，还有关公——之间的心理错位。这叫审美价值，这叫情感的逻辑的错位。
□孙绍振
　　《三国演义》虚拟了周瑜和诸葛亮之间的心理错位。