星期
南方农村报
12版: 热土
<< 上一版
下一版 >>
c
版面导航
+
放大
-
缩小
●
默认
打嗝
来源:
南方农村报
时间:
2023年12月23日
版次:
12
儿子回村开了个家具厂。 视觉中国供图
家具厂正式开业那天,儿子搞得排场很大,请来好多人,特意摆的羊肉宴,主食是一个肉丸的羊肉馅饺子。
入冬,地一上冻,村里人就闲了,常聚在一起踢球、打扑克,或去赶闲集,或者干脆蹲在向阳的墙根晒暖唠嗑。
金良是木匠,没这闲工夫。木匠活他家是祖传,活好。如今,他爷已经躺进他爹做的棺材里,做不了了;他爹腰不好,躺在他用刨花烧热的土炕上,也做不了了;他儿子好歹不学这门手艺,只有他能做了。临近年节,村里办喜事的人家多,无论娶媳妇、嫁闺女,都少不得请他做几件新家具。
村里请木匠干活,叫窜忙,不用付工钱,只需中午管顿饭。饭食自然比平常好,跟待客相似。只要不是灾馑年月,通常会有鸡蛋、灌肠和肉。葱花炒鸡蛋,刀切灌肠和两样素菜,凑成四盘,当作下酒菜。肉以猪肉居多,或炒,或蒸,或红烧,样式较多,依主家女人的厨艺而定。也可以包肉馅饺子,既当菜,又当饭,叫饺子酒,越喝越有。当然,别的肉也行,比如家里养的鸡鸭鹅,现宰一只,清炖;有谁正好逮住只兔子,酱焖,都成。相比起来,牛羊肉较少。村里都是耕牛,除非病老而死,不敢宰了吃肉。地种得严实,连边边角角都不舍,羊没处放,羊养得少,羊肉金贵。金良不喝酒,拗不过只喝一小杯,不像四海爱闹酒。四海也是木匠,没师承,手艺糙,连个榫卯也弄不好。逢上跟他搭档干活儿,金良怕丢手艺,主张谁干谁的。等活儿干完,两人做的家具摆在一处,一眼就能看出高低。
金良干活没得挑,又不挑拣饭食,不闹酒,后来却被四海发现了个秘密,当成笑话说,传遍了全村。
有回窜忙干活儿,主家亲戚家宰了只羊,送来几斤羊肉,主家没留着过年包饺子,当下就给他们包了。羊肉馅里只加了些切碎的葱末,饺子煮熟就成了一个肉丸,被油浸着,那叫一个香。吃了饺子犯渴,主家备了茶,四海不住劲地喝茶,金良不喝茶,只喝饺子汤。下工后,金良没回家,拐向村北胡同口。四海本来已走远,一时多了心,就返转身,后边蹑悄悄跟着。金良走到胡同口,站住,跟长脖子老等(苍鹭)似的,伸着脖子,仰着脸,不动。四海看不出他整啥幺蛾子,就溜到跟前,掩在一棵大槐树后边偷着瞧。金良眼睛眯着,嘴半张着,身子不时抖下,脸上美得像是刚娶了媳妇。胡同口风硬,四海忍不住,冷不丁上去拍了他一掌。金良一惊,不好意思地傻笑。四海问他在干吗?他不说,笑着扭头就要走。四海拦着不放,他看实在走不了,才说,这羊肉味儿,真他娘的香,不信你试试。
四海这才明白,金良是在迎风打嗝,找中午吃的羊肉味儿。
四海喝的茶多,打不上来,好不容易弄出一个,味道跟当初吃进去时大为不同,哪有金良说的那么邪乎,便嘎嘎笑着跑了。从此,金良吃羊肉馅饺子打嗝返味儿的事就成了笑话,传遍了全村。笑归笑,再有人家请金良干活,都想法子买点羊肉包饺子。
金良本以为这口福会伴他一辈子,不料,时间不长就终止了。
金良不是没想到有一天会干不动木匠活儿,他本想把手艺传给儿子,等自己干不动了,要是馋这口,就跟儿子说,让儿子给带回一碗。他就给老伴带回过,只要张口,主家不会驳面儿,毕竟是吭哧吭哧地卖苦力窜忙。万没想到,儿子油盐不进,死活不接,还顶撞他,靠这个咋赚钱?你干了大半辈子,赚来啥了?他被顶噎了,半天才憋出句话,起码能吃到羊肉馅饺子。儿子撇嘴,赚了钱啥吃不上?他冲儿子吼,赚钱,钱是好赚的?你靠啥赚钱?
儿子赚钱的门道,没离开家具。他不做家具,而是跟人搭伙在镇上卖家具。家具是从南方进的,薄薄的一层三合板,里边包着牛粪一样的草纸板,不用榫卯,粘胶,钉钉,纸糊的一样。金良看不上眼,断定没人要,谁知买的人家越来越多,不久就时兴开了。就连有人家订做,也是买这种料。四海做这种活儿,他不做。这样一来,村里除了打棺材,稀少再有人找他做活儿,他自然也就稀少再吃到一个肉丸的羊肉馅饺子。
儿子卖家具赚了钱,买来机器,回村开了个家具厂。儿子请他去厂里管事,他不去。他去看过,尽管不再是那种三合板加草纸板,机器活儿还是不精细,他看不上,说不叫人干的活儿!儿子笑,说本来就不是人干的活儿,机器比人强。气得金良要扇他。他不去,四海去了,干得还很开心。
家具厂正式开业那天,儿子搞得排场很大,请来好多人,特意摆的羊肉宴,主食是一个肉丸的羊肉馅饺子。
金良本来不想参加,被四海硬拽了去。儿子过来敬酒,他不喝,四海拿话损他,你家办事,你不喝?是想省酒不是?不得已喝了一杯,脸红得像关公。面对一桌子羊肉,他没一点胃口,勉强吃了碗饺子,感觉也不是从前的味儿。
空调嗖嗖地吹,肚子里渐渐有了动静,打着旋儿往上顶。他憋住,使劲往下压,那些吃下的羊肉馅饺子,突然变成一群受惊了羊,呼啸着狂奔……
□寇建斌
上一篇:
冬至腌肉香
下一篇:
广告
上一篇:
冬至腌肉香
下一篇:
广告
分享: