每次陪年逾八旬的父亲到公园散步，他总是一边走一边指着小路旁的各色树木，问我是否知道它们的名字。如果不知道，他就告诉我这棵树的学名和别名，然后开始讲解其成材特点，适于何种用途等。
　　初春的一个周末，天气晴好，我便驱车带父亲到这个城市著名的翠屏公园散心。在开放式的以绿色为主的园林里，他随手指着一棵不很粗壮的树对我说：“这就是我和你说过的苦楝树，秋天它就能长出籽来，这种树以前在这里很少见，这两年似乎多了起来。我那年去郑州，就在人家的一个小花园里，拔了一棵尺把高的小树苗，回冀南老家种在了咱们的院子里，没过几年，村子里到处都是这种树了。”
　　我连连点着头，他继续讲：“其实，苦楝树生长成材快，只不过有个苦字，从名字上大家感觉不是很好听。再比如槐树也是木质很好，但因为槐字右面是个鬼字，一般人家过去就不愿意种，当然这是迷信。”
　　边走边聊，我仔细聆听着父亲如数家珍般给我讲解了公园里看到的泡桐、杨树、银杏。我喜欢这样和父亲说话，很惬意很轻松，在不知不觉间知道了不少有关树木的知识。父亲知树、懂树是有原因的：他是曾经真正学过徒的木匠，应该算是“科班出身”，所以，听他的讲解是既有专业性又有趣味性。父亲爱树，也爱种树。奶奶在世时，他每年都要回老家探望老人，其中一项重要的事情就是植树、护树。
　　去年，老家的堂哥来办事，自从奶奶40年前去世后，就再没有回过老家的父亲，特别详尽地问起了村里村外的树怎么样了。堂哥若有所思地说：“刚刚包产到户那几年，村里人把东面大道上的树，陆续都砍光了，大概七八年前吧，在村干部的带领下，又重新种上了柳树苗，这两年也都长起来了，而您那些年在村里种下的苦楝树，还都好着呢，有时候，年岁大些的坐在树下抽旱烟、下象棋时，还会提起您来呢。”
　　父亲那天显得很高兴，破例喝了一小杯白酒，坐在椅子上，把当年在乡下种树和教乡亲们种树的事情和我俩讲了很多。
　　最后他说道：“做木匠活儿，过去我是一把好手，但现在和那时不一样了，从工艺到技术进步很快，工具也先进了不少，基本都是机械自动化了。但不管怎么变，这个树还得一天天长，植树造林也永远都要做，我和木材打了大半辈子交道，你们看，光咱说的关于树的成语俗语，比如前人栽树后人乘凉、树大根深、独木不成林、榆木疙瘩等等，可不少吧。”
　　还是想起了那个春日，当我和父亲爬到小山顶，在“揽翠亭”休息时，他望着满山的灌木、乔木，脸上满是慈祥的微笑。那一刻，我忽然感觉父亲早已不再挺拔的身躯高大了起来。　　□清秋