星期

南方农村报

<< 上一版 下一版 >>

最好的玩伴

——写给女儿五周岁的信

来源:南方农村报时间:2025年03月11日版次:12

  你虽不属于我,却是我生命中最珍贵的礼物。 视觉中国供图

  粿粿,这封写给你五周岁的信,整整迟到了四个月。
  自从去年10月结束驻村工作,回到广州上班,重新接触业务后,我就一直处于加班中,连工作都忙不完,更没时间写自己的文章了,但每年至少给你写一封信的承诺不会改变。
  2021年8月刚下乡时,你才约一岁半,等到2024年10月回到广州,你已快五岁了。这近三年半期间,我们从原来的日见,变成周见,甚至月见,虽坚持每天视频,每周六家庭日陪伴,但仍在一定程度上错过你成长的关键期,这是我心中永远的遗憾。
  这三年半,我工作日在乡下,只能周末回家。每周一,你起床后看到我不在,总追问妈妈:“爸爸去哪里了?”每周五,你知道我要回家,起床后总要问妈妈:“爸爸今天什么时候回到家?”每次回家,看到你眼中的期待和依恋,我既欣慰又心疼。欣慰的是,你对我的爱从未减少;心疼的是,我无法时刻陪在你身边,见证你成长的每一个瞬间。
  这段陪伴缺失的时光,或在你心里留下一些小小的创伤。
  以前,回到家时你会小腿快跑扑到我怀里,大声说“爸爸我爱你”;现在,你更倾向于用行动表达爱,比如悄悄画一幅画送给我,或躲在门后突然跳出来吓我一跳。这种从直接到间接的表达方式,或是因为我不在身边时,你学会了用更隐晦的方式来表达感情。
  以前,你是个勇敢的小女孩,独自爬上十米高的滑梯,吊在两米高的吊环;现在,有些运动需要我的鼓励才敢迈出第一步,比如学骑两轮单车。心理学家鲍尔比说:“安全感是孩子探索世界的基石。”我的缺席或让你对未知世界的探索多了一分畏惧或犹豫。
  以前,你喜爱欢闹,总是主动找小朋友玩,汗水浸透背部也不肯停下,很快融入陌生环境;现在,你变得有些害羞,不喜跟小男孩一起玩,面对陌生大人时,又常躲在我身后观察。这种变化让我略感歉疚,原来我的陪伴和“撑腰”对你的社交能力有着重要影响。
  以前,我在家读书、写作、讲故事时,你也会模仿我对着电脑“敲字”,拿起绘本“阅读”;现在,我不在身边,你只能自己听广播故事,摸索手工、画画、拼积木、给娃娃打扮等技能。每次听到你下课后在家无聊的样子,我总会愧疚,如果有更多陪伴,你也许更欢乐。
  尽管陪伴不足,但周末和假期,我总是尽力弥补。我们一起度过许多难忘的时刻:你生日时,我们去了香港迪士尼,陪你在爱莎城堡过山车上尖叫;舅舅结婚时,我们回河南庆祝,你在热闹的婚礼上做花童,像一只欢快的小鸟;三月,我们一家人到扬州赏花,你在桃花树下奔跑,像一只飞舞的彩蝶;国庆时,我们到巴寨爬山,你虽累得小脸通红,却坚持爬到陡峭的山顶。还有那些平凡却温馨的日子,我到幼儿园参加亲子运动会,和你一起射箭和套圈;在教室里给小朋友们讲故事,看到你骄傲地望着我,眼里满是崇拜。
  刚下乡三个月时,视频里你会说:“我不要爸爸”“我不要你吻我”“臭爸爸”“坏爸爸”,我无法估量离开给你带来的伤害程度。好在不间断的陪伴,让我们的父女关系没出现颠覆性的疏离,你依然是个健康、快乐、充满好奇心的小女孩,这让我感到宽慰。
  如今,我结束下乡已四个月,每天都能陪伴你,见证你成长中的第一次唱歌,第一次滑冰,第一次骑车……给你吹头发时总能感到暖流的涌动,我们的情感在慢慢愈合,你又变得自信、勇敢、开朗,我也在努力陪你读书、画画、跨越障碍,陪你探求这个世界的奇妙。
  粿粿,我知道,过去的陪伴缺失无法完全弥补,但我会尽力陪你走过未来的每一个春夏秋冬。你虽不属于我,却是我生命中最珍贵的礼物,我愿意用一生的时间去陪伴你,成为你最好的玩伴。    □谢锐勤

上一篇:父亲爱树

下一篇:送菜

分享: