范渡口

一行人在走路，走得兴奋
他们沿着河边的大堤
大堤上的路两边是农民的庄稼地
我们的个子都很矮
像一群猴子排成一条线

我们在月光下穿过玉米地
穿过高粱地
月光最初不像月光，像一层毛玻璃
很久以后，月光才成为月光本身

很久以后，路面消失了
庄稼地消失了，村庄消失了
我们本来前往一个叫范渡口的村庄
可是，现在已经没有人知道它在　　哪里
除了月光，空无一人
所有的人都不知去向


雪珠

如果这时有人给你写信
或者你在给那个人写信
那无疑是快乐的事
此刻，屋里的光线是黯淡的
而灯火是昏黄的

那一年比往年偏冷
你记挂着一件事，给一个人写信
或者对方也正在给你写信
你想象那人的屋里
有昏昏灯火渲染的安静
那本来白皙的脸
变成了低调黄

雪珠跳落在窗前的搪瓷脸盆里
来自一颗光明的心


同命鸟

夏天最热的时候，我们
围坐在一张桌子边痛饮啤酒
他的对面坐的是
那个他深爱的女人
长久以来，他都没有告诉她他爱她
这一事实
那天，他从某个角度看到酒杯里
她的影子在晃动，他等它逐渐
清晰以后，小心地把酒喝掉
这样，她就进入他的身体
几天后，她被查出患了胰腺癌
三个月后撒手人寰
但对他而言，她还活着
并在他的身体里生活
他们成了一对同命鸟


谷神星

在车厢和车厢之间传来
一声沉重的“咣当”之后
火车开动了，偶尔
钢轮啃了一口轨道
世界就引发很大的震动
他闭上眼睛，他就有了一种漂泊感
为了排遣这种感觉，他
从车窗朝外眺望
而窗外的一切都在过去，过去

他开始看一本书：《钟的秘密心脏》
看了二十页，暮色降临
车内亮起了灯光
他有些眼疼，不得不放下书
再次朝车窗外望去
这次，他看到的依然是过去，过去
直到夜色吞噬了那些
有那么一会儿，他强烈地感到列车
正开往一个叫做谷神星的星球