| 人世间 |
　　就像老婆饼里没有老婆一样，虾堆里并没有虾。
　　只需在菜馅外裹上米粉浆，撒上葱花和小茴香，搅拌成糊状后，将它装在特制的勺子里伸进油锅去炸，直至它发出一阵阵酥麻的呻吟声，表皮也变得金黄，虾堆便做好了。趁热吃进嘴里，浓郁的香味熏得舌尖上止不住地冒出种种褒义词。
　　这世界上有两种名不副实，一种惹人怒，一种惹人笑，虾堆显然属于后者。据说，它是因为吃起来香脆可口，毫不逊色于真虾，所以得名。这倒有些望梅止渴的意思。不过，若虾堆和我想的一般，是由虾子堆起来压制成饼，那就不是孩子们在街头巷尾能吃到的小吃了，亲民的价格会立刻换上高不可攀的冷傲脸孔。
　　楼下的黄姐就是摆摊卖虾堆的，她从广东嫁过来后，带来了祖传的做虾堆的手艺。疫情期间，老公没了工作，两个孩子还在上学，黄姐就亲自上阵，在美食街上租了个摊位，取名叫“虾堆一口鲜”。最初，她做的是传统的虾堆，虽然好评不断，但总会面临着质疑，里面怎么没有虾呢？秉承着顾客是上帝的观念，她马上推陈出新，经过尝试，摊位上有了三种虾堆。
　　最贵的，上面嵌着一只蜷缩的大对虾，肥硕酥脆；次点的，对虾换成了小河虾，三两只竖着插在里面；最后一种则是没有虾的虾堆。从此，她的摊位前时常排起长龙，油锅里滋滋的声音和那厚实的香味连绵不断，甚至远远地飘到了美食街的入口，拉住路过的人们的手，一步步牵往黄姐金黄、厚实的笑容。“来份虾堆吗？刚炸好的，香得很！”
　　黄姐说，她本以为推出了有虾的虾堆后，传统的虾堆就无人问津了，没想到依旧有不错的销量，老人尤其喜欢吃。“可能是价格低吧？”我猜测道。她摇了摇头，“老人喜欢忆苦思甜。”黄姐说，他们很喜欢寻找上个世纪的味道，去追忆他们的青春，焐热怀旧的心情。没有虾子的虾堆便很荣幸地和棒子面、烤红薯站进了同一梯队。
　　这倒是在我的意料之外，但仔细想想，又在情理之中。
　　古往今来，很多美食的诞生，都有明显的斧凿的痕迹，有些美食却从内而外地显示着简单与朴素，而这最贴近生活的本色。它们大多来自于艰难岁月里人们的苦中作乐，属于寻常百姓家的日常生活，属于被生活鞭笞着，却依旧热情洋溢的笑容。所以它们被善待，被铭记，被传承。
　　我想，简单才是美食能够流传的生命力。譬如，即便是一个心中没有半页菜谱的人，也能为你临场发挥，端上一碗不错的西红柿炒鸡蛋。虾堆并不需要罕见的食材、高超的手艺和独具的匠心，只要你掌握了做法，它就能像一只曲起尾巴的虾子，使劲儿一蹦，从泛黄的时光里蹦到现在，从广东人的油锅里蹦到了大江南北的餐桌上。
　　而这样的美食，才能真正地勾住乡愁。
　　黄姐说，曾有一个广东来打工的年轻人，在她这儿一连吃了八个虾堆，吃到一半就开始流眼泪了。到最后，喉咙里的哭声想要拱出来，嘴里的虾堆想要压下去，二者抵在一起，硬是把他噎住了。缓了很久，他还是坚持着把最后一块咽了下去。年轻人说，自从他创业失败，已经十年没有回过家了。每次打电话的时候都骗爸妈说自己过得很好，但冷暖酸甜却是骗不了自己的。今天他路过这儿，闻到虾堆的香味，实在忍不住了——他最后一次吃虾堆的时候，还是个无忧无虑的孩子，而现在，身上挂满了潦倒和狼狈。
　　但他不会放弃的，“就像这虾堆，本来是没有虾子的，但加上河虾后，味道反而更好了”，他挥着手说道，“我也要给自己加上一条粗壮的虾尾，一条不够，就再来一条！”
　　对于漂泊他乡的游子，最魂牵梦绕的只是母亲炸的一碟虾堆，那贯穿岁月的香气，是任何油锅都望尘莫及的。而在他乡遇到故乡的美食，那熟悉的温暖与馥郁，足以让一个沉沦在悲苦里的人重新拥有金黄的勇气与希望。
　　我从黄姐那儿买了些没有虾的虾堆——看来我也喜欢忆苦思甜。一边吃着，我一边想，其实何止是那年轻人，黄姐和我不也是一点点地把生活填满，然后炸得遍体金黄？
　　它注定没有奢华的滋味，但它注定回味悠长。
□仇进才