| 且听风吟 |
　　那个时候，我在农村的世界就只有家到小学的距离，用脚丈量就可以了，一步，两步……数不到500步，那个在两镇交界处的小学就到了。
　　那年的一天，至今看来都是跨出关键一步的一天，父亲跟我说，我带你去县城吧。县城？这个在我概念里非常遥远又非常高端只可高山仰止的所在。因而我停顿了片刻，很快响亮地说，好啊！
　　我随父亲来到位于小学旁侧的公共汽车站。在我上学或放学路过车站，会看到像放大的铁盒子一样的汽车，徐徐地在我不远处停下，又徐徐地开走。今天我居然有机会坐进这铁盒子了。
　　天是真热。尽管我和父亲站在车站旁的树荫下，汗还是止不住地往外冒，父亲说，热吧？我说，热。父亲说，上了车就不热了。
　　一会儿，一辆公交车徐徐地停在身旁。我们上了车，一股车内的热浪向我涌来。这是一辆四面都开着窗的普通公交车，不是现在的空调车，车内似乎比车外还热。售票员使劲地摇动手上的扇子，车上的乘客在用毛巾擦脖子上脸上的汗。父亲正在买车票，从口袋里摸索钱，数了数递给售票员。我想说，我要下车。父亲像看懂了，朝我摇摇头。我不情愿地去拉车内横着的栏杆，有点烫，我刚一触摸就马上缩回了手。但徐徐摇晃着要开动的公交车，又让我不得不赶紧拉住栏杆。
　　父亲说，车子动了，有风就凉快了。这天气明明没有风？我疑惑地看向窗外，马路两侧的树叶没动，我也根本看不到风的迹象。我怀疑地看向父亲。
　　随着车子发出轰隆隆的声音，驾驶员猛地推动了一根杆，车子加速了。我惊奇地发现，随着车速的变快，果然有风从打开的窗口吹进来，吹到我身上一阵凉意，似乎没那么热了。
　　我很惊异这样的凉意。我说，真的有风啊。父亲说，开得再快一点，风会更大更凉快。司机似乎听到了我们的对话，也为了向我印证父亲的话是对的，他的脚猛踩下踏板，车子轰隆轰隆地快速跑动中，有更多的风从窗口吹进来。这次，居然还吹动起了我的衣服和头发，好凉爽！
　　过了一个车站，公交车停下又开动。
　　一条直行的马路，一览无遗的绝佳视线。这也给了司机再次展示车技和拉动车速的好机会。车子猛地一阵加速，轰隆隆的声音在耳边热烈响起，像脱缰野马般一往无前地奔腾着往前冲锋，风从窗口大量涌入，往我的身上扑，吹散了我身上的热，也吹动了我心头的激动。缘于前几天看过的一部美国西部牛仔片，我感觉我像一个真正的牛仔，加速行驶的车就是我的马。我恨不得甩起我手上的鞭子，让马儿跑得更快一些，不由得要喊出那一声急促的“驾”！
　　多年后，我大学毕业，找工作成了大问题。在之前的大半年，我跑了数十个人才市场，投下无数求职简历，却没有收到一份录用我的通知。我非常沮丧，甚至怀疑自己。
　　我回了趟老家，又是一个大热天。那年四面通风的公交车已经换成了空调公交车，车窗紧闭着，司机也不再是当年那个司机，但他时不时加速，又让我想起了那年吹进车内的风，和父亲说的那句“车子动了，有风就凉快了”，醍醐灌顶般地敲击在我的脑海里。
　　第一份工作的前三天，我锄了三天的草，背上、头上火辣辣的天，遮荫帽挡不住太阳光的炽热。这真的挺有面朝黄土背朝天的意思。我咬咬牙，坚持着熬过去。
　　第二份工作是绿化实习监理员，跟随着熟悉绿化工程和土建项目的资深老监理员学习。睡在工地上，晚上老监理员说喝点酒吧。我不胜酒力，喝了没多久就冲到了外面，对着河边一阵呕吐。
　　第三份工作，第四份工作……我不再怀疑自己的能力了，只是觉得每一份工作都要做好。像那年的驾驶员一样，我学着在视野开阔的马路上加速前行，“风”在越来越快的行驶中涌进车内，好凉爽！我成功完成了好几个项目。我又圆满地做到了转型。我带团队多年，我告诉下面的年轻人，没有什么适不适合的，只有你想不想把这个事情干好。他们很认真地点头，很努力地做着记录。
　　我时时自勉，用那句“车子动了，有风就凉快了”。 □崔立