| 且听风吟 |
　　金秋时节，山里的板栗成熟了，岑寂中，传来松鼠“唧唧”的叫唤，仿佛在提示大家：“该打秋啦——”
　　趁节假日，我和同伴们顶着草帽，戴上手套，穿上长衣长裤，各自扛着长长的竹竿、拎着柳筐，在村口集合，沿着一条蜿蜿蜒蜒的山道，有说有笑有唱，朝着山中进发。
　　山深多杂树，树树皆秋色。可这难倒不了大家，眼尖的孩子，只要发现树梢挂三五成团、黄绿相间的刺球儿，其中有的咧开了嘴，露出圆润饱满、油光发亮的栗籽，就发一声喊，大家就一窝蜂围上去。
　　寂寂秋山，因一群孩子，仿佛从沉睡中醒来！
　　打板栗有一个口诀：“一摇二踹三用竿。”在山里长大的孩子，皆是攀爬高手，只见胆大的孩子“蹭蹭蹭”像猴子一样爬上树，随着一声“开始摇了，大家注意，别砸着啦！”就开始抱着一根结满栗子的枝条，如同元宵节舞龙灯似的摇。
　　直摇得，满地的阳光狂乱跳舞，一时间，像下了一阵黄绿色的雨，不！确切地说，是冰雹。树下的孩子，顿作鸟兽散，一时没戴好草帽，且躲闪不及的，不小心被刺球儿砸中，疼得“哇哇”大叫，夸张的表情，惹得树上树下的伙伴们哈哈大笑。
　　对于成熟度不够、不容易脱落枝头的栗子，大家开始用脚蹬踹，随着一声“开始——”大家一起发力，只见板栗树像触电似的，颤栗了一下，又一批板栗脱离母株，“扑簌簌”掉落下来。
　　仍有一些板栗挂在树上，像一闪一眨的星星，挑逗着大家的眼神。只见一枝枝竹竿纷纷举了起来，朝着那些“顽固”的板栗，敲打起来。为了不伤着树，大家采用旁敲侧击、刚中带柔的方式，通过巧劲形成了一种颤栗，让栗子痛痛快快脱落。
　　有意思的是，松鼠们见我们闯入它们的“领地”，有的顺着树身溜下来，有的则直接从树头跳下来，有的则弓身翘尾跃向另一株村上，流线型的小小身子，是那么的美丽、轻盈、灵敏。
　　听大人们讲，松鼠是这里的“山神”。在当地，流传着这样一个美丽的故事：
　　有一年大旱，山中闹饥荒，山里能吃的，都被山民吃净。绝望之际，一群松鼠却逃难至此，正好充饥。就在此时，一位黄须葛衣、手持拂尘的老道恰好路过此地，劝道：“不要伤害无辜，天理轮回，自有好报。”人们听从劝告，放弃了捕杀。果然得以应验。来年春天，荒山野岭长满了板栗苗，几年后，树上结满了果子，人们不再为饥荒发愁了。
　　原来，这漫山遍野的板栗树，竟是松鼠所“栽”。这群小精灵，可是收藏高手，大雪来临之前，它们从远山衔回板栗籽，藏进地洞、树根、岩缝……藏着藏着，竟将食物遗忘了。结果，在春雨的浸润下，这些种子开始发芽，渐渐长大，成为天然“粮仓”。
　　感恩之下，每打一株树，我们总要留一些板栗在树梢，让“山神们”好过冬！
　　不觉黄昏悄至，鲜红的日头衔着山峦缓缓西坠，桔红色的晚霞涂在板栗树上，一派静穆，满目辉煌，仿佛在静静燃烧，宛如一代油画大师梵高笔下鲜艳的暖色调。我们抬着一筐筐丰盛的果实，依依不舍朝着袅袅炊烟走去。
　　转眼一晃，中秋来了。
　　一团圆月照千里，打谷场上，坐满了赏月的人。一张张桌上，摆着月饼、汤圆，以及板栗制作的美食，其中，有我最爱吃的栗子糕、栗子羹、糖炒栗子，还有蒸栗，味美诚如古人所云：“山家蒸栗暖肥也，嫩也，暖也，尽栗之长，非老饕不知。”
　　一时食不完的嫩板栗，可悬于檐下，成为“风栗子”，冬日围炉看书，饿了，“嘎嘣”咬一口，清凉甜润，有水果味。
　　古人云：药食同源。《本草纲目》记载：“栗咸，温，无毒；益气、厚肠胃、补肾气，可治筋骨断碎、心腹邪气、安中养脾、肿痛瘀血；生嚼涂之，令人肥健。”《千金方》云：“栗，肾之果也，肾病宜食之。”
　　今又逢秋。月出夜静，一个人在山道散步，只听见“扑簌”一声，一团苍黄的影子从枝头坠下，俯首一瞧，哦，那是一枚山栗。它落在草丛里，宛若一只小松鼠，睡着了。
　　——它，是在提醒我打秋吗？可我儿时的伙伴们，你们如今在哪里？
□刘峰