| 宋词小札 |
　　斗酒彘肩，风雨渡江，岂不快哉！被香山居士，约林和靖，与坡仙老，驾勒吾回。坡谓“西湖，正如西子，浓抹淡妆临照台”。二公者，皆掉头不顾，只管衔杯。 白云“天竺去来。图画里、峥嵘楼观开。爱东西双涧，纵横水绕；两峰南北，高下云堆”。逋曰“不然，暗香浮动，争似孤山先探梅”。须晴去，访稼轩未晚，且此徘徊。
　　——刘过 《沁园春（寄辛承旨。时承旨招，不赴。）》
　　这首词的来历是这样的：
　　嘉泰三年（1203年），作者在杭州，接到辛弃疾邀他到绍兴见面的一封信，他因有事无法赴约，就填了这首词作为答复。词是写得那样新颖奇特，辛读了十分高兴。
　　辛弃疾填词喜欢追求新颖的构思，也喜欢找寻新颖的形式。他绝不囿于前人已得的成就，或甘受旁人的清规戒律的束缚。他生平所作的尝试比任何一个词人都多。例如《水龙吟》（听兮清佩琼瑶些）之只押“些”字，《粉蝶儿》（昨日春如十三女儿学绣）之全用长句，《木兰花慢》（可怜今夜月）之用《天问》体，《踏莎行》（进退存亡）之全用四书五经，以及《鹊桥仙》之赠鹭鸶和《沁园春》的戒酒杯使勿近，等等，都可以看出辛氏有意打破陈规，开辟词国广阔天地的志愿。这种思想解放的精神，在文艺领域中是十分可贵的。
　　刘过这首词，正是刻意仿效辛氏的创新。在这里，他比辛弃疾还要敢于冒犯古人，也就是更显得狂些。他公然把自己置于三个古代大诗人之间而不以为僭越。他有本领做到让人家读了以后不觉得他狂妄自大，因为在放纵中仍有分寸。词中把辛弃疾也拉进古人行列中去，又显示他善于处理作品主题，为对方留下地步。所以并非是一味叫嚣浮躁可比。
　　“斗酒”三句，先点出辛弃疾邀请他到绍兴，他的第一个反应是“岂不快哉”！因为得到大词人的赏识，可以谈诗论文，各抒抱负；何况他还携了一斗酒、一个猪前腿，趁着这股豪兴，在狂风大雨中渡过钱塘江。
　　景象是颇为豪壮的。
　　不料“事与愿违”，正要上路的时候，曾经在杭州做过郡守的唐代大诗人白居易（号香山居士），约定了在西湖孤山隐居的宋诗人林逋（字和靖），还加上曾在杭州任知州的大诗人苏东坡（后人曾称他坡仙），一下子拉住了自己不放手。
　　于是，预算的“风雨渡江”就无法实现了。
　　这当然是不能赴辛弃疾邀约的一个借口。这个借口真够有力。谁能摆脱这样的三位诗人而兼“居停主人”的阻拦呢？
　　拉出三位早已逝去的古人来，当然有点“白日见鬼”的味道。但因为他们既是著名的诗人，而又都在杭州生活过，更因为他们都曾写下有关西湖山水的诗，所以这“鬼”也“见”得有理。
　　把自己插身在古人之中，更把辛弃疾也放到里面，让古人和今人打成一片，构成了一种前人未有的新的“会合”，以此来撩动在古人的圈子里寻求知音的辛稼轩，自然“搔着痒处”。难怪辛氏“得之大喜”了。
□刘逸生