■开卷有益 英国当代著名小说家,1980年他出版了第一部长篇小说《糖果店主》。1983年,《洼地》的出版为他赢得了久负盛名的布克奖提名,并摘得《卫报》小说奖等奖项。1996年,他的第六部长篇小说《遗言》终于力挫群雄,一举夺得了当年的布克奖,从而奠定了他在英国当代文坛的重要地位。本书是其作品的第一个中文译本。 《学游泳》是作者唯一出版的短篇小说集,收录了他早年创作的11个短篇,于1982年在英国出版。斯威夫特十分专注于对复杂的家庭关系和上下辈间巨大隔阂的探讨。小说的主人公原本和平常人一般,有婚姻有家庭,有老人有孩子,生活在风平浪静中。往往是一个变故。使他们一下子觉得自己被冲击到风口浪尖,于是对事物产生了怀疑,变得郁闷消沉,进而开始偏执、粗鲁,以至影响自己及他人的正常生活,甚至从此改变人生态度。 第一个短篇《学游泳》是同名集子中公认的佳作。它有三个主要人物:辛格尔顿先生、辛格尔顿太太和他们的儿子保罗。辛格尔顿夫妇日常缺乏交流及共同语言,产生许多冲突与隔阂,他们都想利用儿子来伤害对方,于是孩子成了他们俩不幸婚姻的牺牲品。故事发生在海边。这个背景的设置,在小说中具有特殊的意义,以水为背景的故事我们在后面的短篇中也会见到。对辛格尔顿先生来说,投入大海意味着享有幸福和威望,只有在大海里,他才能恢复自信,重振雄风。因此,他上中学时,就养成了一有空就泡在水里的习惯。但辛格尔顿太太属于岸上的人,是海边沙滩的一部分,与大海格格不入。她与丈夫针锋相对,对他企图教会儿子游泳大为恼火;她害怕儿子学会了游泳,自己就会多一个敌人。就这样,儿子成了他们争来夺去、试图折磨对方的工具,全然没有考虑到儿子的感受和处境。 《化学》大致也可以归属于家庭内部纠纷这一类。故事开始于一个池塘,与《学游泳》相似,这泓池水或者说这个池塘成了日后故事发展和幻想的发源地,它见证了一个拼凑的家庭由圆满到破碎的过程。 第三篇此类的小说是《神表》。与《化学》一样,它在表述现代故事的同时,让神灵和超自然的力量介入其中,这一虚一实,让我们恍惚之间分不清它是现实故事还是神话传说。故事讲述伟大的曾祖父造了一只神奇的表,它不用上发条就可以永远运转。更神奇的是,我们家族的子孙在它的诞生日获得了长生不死的神力,除非死于非命。从此,家族人员不需结婚,也无须繁衍后代;于是他们对普通人家的婚育不屑一顾;对女性存有顽固的偏见和歧视。在这样的生存状态下,老一代永远不去,新一代极少出现,造成了家族中的数位老前辈和寥寥年轻后辈直接面对、生活在同一屋檐下的情景。几个时代的历史变迁所形成的观念上的巨大差异让新一代承受着难以想象的压力,无条件接受的传统和威严压得他们喘不过气来。 □小易
|