| 宋词小札 |
　　凌波不过横塘路，但目送、芳尘去。锦瑟华年谁与度？月桥花院，琐窗朱户。只有春知处。 飞云冉冉蘅皋暮，彩笔新题断肠句。若问闲情都几许？一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。
——贺铸 《青玉案（横塘路）》
　　这是贺铸在暮春时节写的怀念一个女子的作品。这首词写得幽隐婉约，作者怀念前欢的感情十分深沉。从整首词看，作者在横塘路曾经和一个女子相好，后来女的离去，就再也不回来了。如今又是春暮，时节引起他深深的回忆。他盼望她也许会在这时候回来，但是终于毫无踪影。开头一句——“凌波不过横塘路”，正是写出了作者这种怅惘。“凌波”一词从曹植《洛神赋》“凌波微步，罗袜生尘”借来，指代他认识的那女子。
　　“目送芳尘”是凝望已久。用一“但”字，想见之人杳无踪影，满眼只有落花飞絮，红紫成尘，一片春去的景色。人终于没有再来。他心头充满疑问：“她如今到底在什么地方？她同谁呆在一起？她的生活是怎么过的？”这一串疑问，他都无法解答。于是，他不能不涌出“锦瑟华年谁与度”的念头来。这是一句深情的追问，然而没有人能够解答，他自己当然也无法解答。
　　“月桥花院，琐窗朱户”——这八个字是猜测那女子的下落的疑问句。她是在哪一处似月的桥、堆花之院？是哪一家青琐之窗、朱漆门户？谁也不知道。由于那女子终不见来，他做了许多猜测：也许她已流落异地，也许她已嫁了他人，也许还是回到娘家去……但毕竟都只是猜测。于是他终于发出这样的慨叹：“只有春知处。”也许惟一知道她下落的只有春之神了。然而春之神只管忙着回到那天涯海角的老家，并不曾告诉他半点儿消息。
　　这是上片。那情怀之凄婉，心境的悲凉，已经深深打动了读者。真是“别时容易见时难”，人生的遇合常常就是这样。
　　“飞云冉冉蘅皋暮”——他追忆旧时的欢好，怀念离人的行踪，反反复复，心情激荡，早就忘记时间的早晚了。直等看到飞云冉冉散去，草原暮色苍茫，才猛然发觉天色已经暗下来了。而那些往事，正如冉冉飞云，自己这颗心也越来越阴沉了。
　　“彩笔新题断肠句”——断肠的词句当然不是这一回才写的，因为想念她，早已写过不少断肠之句；本来打算再也不写了，谁知道如今拿起笔来，还是要写这些使人断肠的句子。
　　假如谁要问我：这种相思的苦闷到底如何……那么，打些个比喻吧：请看“一川烟草”，它是怎样地连绵弥漫，无边无际地生长；请看“满城风絮”，它是怎样地濛濛一片，遮天盖地；也请看黄梅时节的雨，它是怎样地日夜飘洒，无休无止吧！这些都是暮春时节的眼前景色，拿来和作者此时的愁情作比，真是形象丰富，穷情尽致，使人有难以超越的惊叹。
　　这最后三句，技巧上前人称为勾勒。它不是一般的重叠，而是有目的地加厚。正如画家描绘山水，“有连皴数层而取深厚者，有重叠焦擦以取秋苍者”，似重叠而实不重叠。试看，“一川烟草”，已是一层，“满城风絮”，又是一层，“梅子黄时雨”，又更进一层。形象步步进展，步步丰满，感人的力量也就不断加深加厚。
□刘逸生